
চতুর্থজন
ছাদের ওপর সতরঞ্চি বিছিয়ে আড্ডা চলছে। আজ ওরা আমার অতিথি। আবীর আর অনিরুদ্ধ। ছেলেবেলার বন্ধু, তার ওপর হুইস্কি আর সোডার রাজযোগ। অচিরেই আমাদের কথোপকথন সব বাঁধন ছিড়ে অন্য মাত্রায় পৌঁছে গেলো। অনিরুদ্ধ গিটারে গান ধরেছে। ডেচকিতে আবীরের সঙ্গত। চাঁদের আলো মায়া বিছিয়ে রেখেছিলো ছাদময়।

হঠাৎ তীব্র একটা শব্দ। অনেকগুলো স্টিলের বাসন একসাথে সিঁড়ি দিয়ে গড়িয়ে দিলে যেমন হয়, শব্দটা সেই মাত্রার। তিনজনে ছুটলাম সিঁড়ির দিকে। কিন্তু একতলার দালান পর্যন্ত ভালো করে খুঁজেও বাসনপত্রের কোন চিহ্ন পাওয়া গেলো না।
বাবা চলে যাওয়ার পর, এই নিয়ে মোট তিনবার! সে রাতে আর আড্ডা জমাট বাঁধেনি।

[পরম্পরা ওয়েবজিন, ফেব্রুয়ারি ২৫, সূচিপত্র – এখানে ক্লিক করুন]