প্রেম তুমি

মনের কোনায় কোনায় শব্দ হলে
উচ্চারণ মাথা চাড়া দিয়ে ওঠে অনর্গল,
ভুলভাল বানান লেখার জন্য
ভেতরে ভেতরে মিথ্যা কষ্ট মোছার
অভিনয় করে চলেছে সাবেকি সংসার,

কিছুটা পুঞ্জীভূত জোৎস্না মেখে
নীল বসন্ত দাঁড়িয়ে থাকে অনন্ত মসলিনের আঁচলে,
অনুরূপ মৌলিক দূরত্ব
তোমাকে ভাগিয়ে নিয়ে গেছে শ্বাশানে ,শবাধারে।

কিছুটা হিংসার পান্তাভাত রাত জেগে জেগে
হাঁড়ির ভিতর খিদের পাহারায় ব্যস্ত,
উনানে আগুন জ্বলবে না কয়েকদিন
বিপরীতমুখী হয়ে পড়ে থাকবে দুটি যৌবন
ভাতের জন্য হাঁপিয়ে উঠবে
আর ভৎসনা ঘেঁটে ঘেঁটে প্রেম
নিন্দুকের মতো হাসবে বুকের দরজায়।

এখানে এসব হয়

অঝোর বৃষ্টির ভেতর হেঁটে যাচ্ছে ল্যাম্পপোস্ট
জোনাকিরা ভিজছে বৃষ্টির কান্নার তলায়,
শুধু একা হয়ে গিয়ে সোনাব্যাঙ
ভিক্ষা করছে প্রেম,

তাৎপর্যের ভিতর ঢুকতে ঢুকতে সন্ধ্যা হয়ে এলো
এখন চারিদিকে হতাশ মাঠ, শুকনো ধানের শব
পড়ে আছে গ্রীবা বাড়িয়ে,
অনবরত মানুষের মতো কারা,প্রাচীর টপকে
ঢুকে পড়ছে শস্যহীন মাঠে,

এখন শস্য চাষ বিপুল খরচ,
উদভ্রান্ত কৃষক তাই খসে পড়া মাটির ভিতর
ঢুকে বসে থাকে,
সন্ধ্যা নামে রাতের এদিকে,
পালা করে যাত্রাপালা, মদের দোকান,ভিমরুলের চাক,
হাতিয়ার ,বারুদ এরা সব জেগে থাকে।

এসো দেখে যাও,এখানে এসব হয়।

[পরম্পরা ওয়েবজিন, জানুয়ারি ২৪, সূচিপত্র]